想看中国男篮赛程回放的即时比分，本页按时间线整理赛果，进球和事件都在数十秒内同步，先看结果再看过程。电视开着静音，我盯着字幕和画面里的跑动，手边放着纸笔，像复盘作业似的。我摸黑去冰箱拿啤酒，回来时发现电视广告了，骂了一句。拿着啤酒罐往嘴边送，张着嘴盯屏幕，酒倒一半全洒裤子上。
我反复点开赛事数据页面又退出，就是想确认自己的记忆没错。看了眼表已经过了深夜，我打了个哈欠硬撑着不闭眼。我听见远处楼道有人吼了一声，我也跟着吼回去，邻居骂我，我压根顾不上。我把茶杯往桌上一墩，那声儿跟裁判的哨响似的。
近期赛程：博塔弗戈vs弗兰萨（2026-11-13），熊本火山vs日篮B2（2026-11-13）。