把United的主客成绩拆开看，主场之地出战的依托和客场作战对抗征程的稳固性，立见分晓。
United的赛季曲线，从近几场的输赢、得分榜的位置、后续对抗安排的难易里都能读出来，两队的心态不一样。
外卖盒子摞成小山，我盘腿坐在地毯上，眼睛盯着屏幕没挪过窝。我数了数自己这后半夜第几次站起来，到第五次的时候我膝盖开始疼了。聊到两队，赛前查了一黄昏双方交锋记录，现在全忘光了，脑子里只剩那个弧线的轨迹。
我低头看自己的球鞋，鞋带松了，我弯腰系上，抬头正好错过一次快攻，捶了捶膝盖。我拍了两下膝盖说这球就该传底角，话音还没落，那边就投了个打铁。身边人问我饿不饿，我摇了摇头，眼睛都没从屏幕上挪开。
喝水的时候撒了一身水，我光顾着看球，理都没理那片湿。我揉了揉眼窝，手指头上全是油，屏幕上也全是印子。