
司职守门员,身高0cm。
下楼取快递,保安亭电视在放篮球,站着看完最后一攻才走。我调出上次两队交锋的看重播,想看看关键人是怎么防的。回看那个争议动作,我扒着沙发扶手往前凑,嘴里嚼的薯片都忘了咽。
翻到Giorgio De Marzi的消息,我拿纸巾擦手上的汗,才发觉手背早湿透了,纸巾都粘在掌心里。镜头给到那个板凳,我鼻子突然一酸,赶紧拿拇指头蹭了一下,装作揉眼睛。我借着厨房灯光瞥见冰箱顶上的猫粮盒,又想起这场球上半场还有俩关键扑救没看,我转身挪回沙发时踢到快递盒。
慢镜头看了五遍,就为确认那一下到底碰没碰着球皮。下午开小差查球员数据,射正率百分之四十,这数字比KPI顺眼。
维罗纳
0-2
罗马
2026-05-25
卡迪夫城
4-1
罗马
2026-08-01
罗马
vs
卡利亚里
2026-10-28