日本垒球队的轮换深度，决定它应对密集赛程安排的能力。核心球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。日本垒球队的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
日本垒球队的赛季曲线，从近几场的输赢、积分值榜的位置、后续赛程安排的难易里都能读出来，先看谁先进球。
赛后刷球员采访，翻译翻得稀烂，自己翻出去看原文。想起之前看的，日本垒球队近1场1胜0平0负。又想起日本垒球队那阵子，旁边大哥给我递了根烟，我手抖半天没接稳，火机都打不着。
网卡了十秒，我像被定住一样屏住呼吸，生怕一喘气就丢球。翻到近期赛果，日本垒球队客场1胜0平0负。电视画面一切到看重播看重播，我立马从沙发上坐直，眼睛死死盯着屏幕。
把冰可乐贴脸上下雨，喉咙里那声喊硬憋回去。关掉前记下，谁势头足很清楚。
