巴达祖斯的状态曲线近3场1胜1平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。位次是当前的水平快照，巴达祖斯第0的位置，往前一步是算盘，往后一步是负担。
跟着巴达祖斯走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，高位逼抢耗体能。我关了屋里所有灯，只留屏幕那点光，整个人陷进椅子里，像在电影院。心里有数了，巴达祖斯近3场1胜1平1负；巴达祖斯主场0胜1平1负。说起巴达祖斯，我切到统计页，带着这层状态进这场。
我划到数据栏，这份数据把状态摊开。点开资料页，巴达祖斯客场1胜0平0负。看回放快进到点球，手指悬在进度条上，屏住呼吸等裁判掏牌。
我看了一眼，状态状态在线。回家把手机扔床上，充电线插上，屏幕亮了一会，显示最新比赛时间。
