老牌球队的底蕴不在账面，而在决定性回合的定力。巴腾的这份积淀，值得持续有看头。巴腾的状态曲线近3场0胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把巴腾的近况、排名、对阵表揉在一起，它这赛季的走向就清楚了，连败会放大焦虑。
先说巴腾的基本盘：混迹于沙特乙B，在Al-Batin Club Stadium迎敌，球场可容纳6000人。这些硬信息摆出来，体量就清楚了。
现在带队的是主教练Maher Al-Shammari。临场的变招都看他怎么变。
凌晨四点的闹钟，专为英超开赛订的，关了继续睡，等回放。顺手翻了翻，巴腾近3场0胜0平3负。我扶着茶几边沿，手心甲抠着木头缝，抠得指关节发白。手机弹幕里全在刷“稳了”，我默默把这句话截了图，怕待会儿打脸。
我又按开手机看了眼时间，快到决胜那段了，心脏跳得比场上还快。点开比分栏，巴腾荣誉：沙特阿拉伯第二级别联赛冠军×1；巴腾主场0胜0平1负。看巴腾的时候，刷了下社交平台，全是骂裁判的，我默默点了个赞。切到另一个台看回放，这动作到底犯规没啊，我又倒回去看了两遍。
信号突然断了，我冲到路由器跟前猛拍两下又跑回电视前。切到积分页，巴腾主帅Maher Al-Shammari；巴腾客场0胜0平2负。中午吃外卖，筷子夹着菜，眼睛盯着球员跑动热力图。
