伯恩荷姆的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。对阵的软硬程度，会直接效应伯恩荷姆接下来能拿到多少分。
伯恩荷姆这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次榜单位置的变化、每一段对阵的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，领先之后怎么打最见功力。
讲解员说“这球有说法”，我立刻从便利店里弹起来，指尖插进头发里。把数据拉出来，伯恩荷姆近1场0胜0平1负；伯恩荷姆主场0胜0平1负。说起伯恩荷姆，我猛地坐直，手里的薯片撒了一地，那脚射门擦着立柱就出去了。我跟邻座球迷比划着刚才那跑位，话到嘴边又觉着说不清。
伯恩荷姆这波角球连续被顶出来又打进来，我和旁边人相互看一眼，谁都没敢先喊累。我灌了第三杯咖啡，手指在裤腿上敲着鼓点，眼睛死盯着屏幕里那个慢动作回放。裁判示意提前移动重罚这消息才从耳朵钻，我刚捏碎的薯片渣从手指头里往下掉。
手机有光了，是朋友发来叹气表情，我也回了句“唉”。赛后那几分钟我盯着黑屏走神，老婆喊我睡觉我嗯了一声没动。