在家门口，长春亚泰1队总能多出一口气，这就是坐镇的意义。
长春亚泰1队的处境一眼能看：近况决定信心，排位决定诉求，赛程决定难易，更衣室稳不稳只有队内知道。我听见评论员提到“关键阶段”，我立刻坐直了，把手里瓜子放下。解说喊那嗓子时我猛地从沙发上弹起来，遥控器砸到脚趾头，疼得直吸凉气。我叹口气躺回路边，心想这场看完得缓半天，明早还得上班。
我掏出笔记本记了个号码，写了一半又划掉，觉得没用。我手里攥着那瓶啤酒，半天没喝，瓶身都被我捂热了。
翻到长春亚泰1队的消息，我低头系鞋带，系到一半听见全场哄声，抬头正好看见球网在抖。我关掉手机屏幕，发现窗外天都发光了，那几声欢呼还卡在嗓子眼儿里没咽下去。
