第一期的数据表现里，连胜的惯性和连败的负担都是实打实的。近期的赢球势头，是它的信心来源。
第一期的处境一眼能看：近况决定信心，排名决定诉求，比赛安排决定难易，临门一脚差口气。
我手机震了一下，是朋友发来的感叹号，我回了一串感叹号。刚才喝口水，口水一到嗓子眼就被那颗心吊住，又咽了回去。我盯着中线那个凹坑，第一期来回从那儿倒了两脚，我突然觉得时间被拉成橡皮筋。
我站起来又坐下，茶几上的可乐被碰倒，洒了一地。用电视遥控器在沙发扶手上敲，咚咚咚的，跟场上那鼓点似的。
刷到第一期，我盯着屏幕右下角的计时器，指甲盖在膝盖上敲得飞快，差点把手机摔下去。有个小孩骑在爸爸脖子上挥着小旗子，旗子穗子扫过我手臂，痒痒的。
