ex-HR的人员深度，决定它应对密集赛程安排的段位。骨干球员的状态和替补的状态，都是观察点。ex-HR的状态曲线近1场0胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把ex-HR的近况、榜单位置、赛程安排铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，客场的变数更大。
窗外天都蒙蒙闪亮，我这屋还拉着窗帘，跟黑夜较劲呢。切到赛程页，ex-HR近1场0胜1平0负；ex-HR主场0胜1平0负。助教因抗议吃到警告，我摊倒在椅背上，自己做了个叹息的脸。惦记ex-HR那几场球，我伸手去抓遥控器想看录像，又想起还在看球，赶紧缩回手。
电视上回放慢镜头，我侧过头跟旁边人说“你看这跑位”，话没说完就停了。我拿纸巾擦额头，纸巾都湿透了，我愣是没挪开眼。我把手机调成勿扰模式，屏幕发光了下也没看，专心对付那几秒。
我站起来去倒水，走到半路听见一声巨响，赶紧转身小跑回来看屏幕。便利店里点了根烟，夜风一吹，刚才那口气才算是吐匀了。
