哈特里昂的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。名次不是全部，但它能最快说清哈特里昂现在处在一个什么位置。
哈特里昂的赛季故事，近况是频率，名次是负荷，对阵表是变量，本页都有，对阵表密度拖垮阵容。
把哈特里昂的硬资料摆出来：看台可坐1000人，活跃在法丁A，安家于Stade de la Neylière。这些硬信息摆出来，体量就清楚了。
队伍由主教练Ahmed Aït Ouarab挂帅。临场的变化都看他怎么变。
哈特里昂的荣誉册里有：French 5th tier champion×1。这份荣誉簿，是它强强对话里的心理资本。
把冠军时刻截图设置桌面，朋友问，就说是老婆照片。切到赛果页，哈特里昂主场0胜0平1负。我撕开一包花生米，结果全倒进嘴里才开始嚼，压根没注意味道。我戳了戳自己胳膊上的汗毛，心说这比赛看得我浑身发紧，奇了怪了。
我翻出旧手机想找那个球员之前的集锦看，翻半天没找到，比赛又开始了。把两队数据摊开，哈特里昂主帅Ahmed Aït Ouarab。我习惯性摸摸口袋里的烟，又想起来在屋里不能抽，就攥着烟盒发呆。
又想起哈特里昂那阵子，我攥着矿泉水瓶，瓶身都被我捏变形了，水溅了一地。把排名调出来，哈特里昂近1场0胜0平1负。手指头一直拄着下巴，这边脸都快破皮了，比赛一停，人一下子就瘫下来了。
