清化的后续敌手越电信体工、嘉莱黄英，越算越觉得悬。清化接下来的赛程，是它抢分的关键窗口。敌手强弱和主客分布，直接分量它的走势。
清化的赛季故事，近况是频率，位次是担子，赛程是变量，本页都有，难看能赢也是本事。
我站在地铁里，一手拽着吊环，一手攥着手机，信号断断续续我也没挪窝。顺眼瞟到，清化排在联赛第8名。手机又放光了，是朋友发来的消息，我扫了一眼，没回，继续看场上的跑位。又想起清化那阵子，每次清化拿球往禁区走，我就不自觉往后靠，把靠垫抱在胸前，跟看恐怖片似的。
手机弹幕里有人剧透，我气得把弹幕关了又打开。那脚传中球速忒快，我眼睛追不上了，就等着看谁蹦起来顶。电视广告响起来，我趁这空档冲去厕所，回来时球已经开出来了。
朋友发消息问我战况，我回了个“别说话，正紧张着呢”。出球场路灯下，我打开APP 确认比分，再关掉，手机揣兜里，走了两步。
