历史这东西，平时看不见，投篮之星一到硬仗就能感受到它的分量。投篮之星的状态曲线近1场0胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
投篮之星的处境一眼能看：近况决定信心，名次决定诉求，对阵决定难易，临场的变量会放大差距。
下午四点，窗帘拉着，屋里暗沉沉，我戴一只耳机，另一只耳朵听外头的雨声。划到交锋栏，投篮之星主场0胜1平0负。我站起来在客厅走了半圈又坐回去，屁股刚沾沙发就听见哨响。食指全是汗，拿纸巾擦的时候发现纸巾都攥皱了。
我从沙发缝里掏出那只旧哨子，捏在手里没敢吹。顺眼看到，投篮之星近1场0胜1平0负。刷到投篮之星，我吃着烤肠猛一激灵，油滴在大腿上，也顾不上了。我跟朋友俩人就着一个险球谁的责任大争论了半天，谁都没服谁。
我盯着篮筐后面那个小电视看回放，脖子都仰酸了也没看清细节。关页面前记下，拿分能力在线。
