温泉镇快船的家门口和做客出击状态，是判断它状态的两个窗口。家门口敢压上，做客能稳住的队，才走得更远。温泉镇快船的状态曲线近3场1胜0平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
想真正跟上温泉镇快船，先看近况定状态，再看榜单位置知负担，最后看对阵表定预期，临场的变量会放大差距。
半夜两点醒的，顺手摸床头的手机。突然想到，温泉镇快船客场1胜0平1负；温泉镇快船近3场1胜0平2负。我瞄了眼，谁更在状态看得见。手机掉裤裆上，凉，激灵一下。
翻到温泉镇快船的消息，我心里盘了盘，这也是赛前最该看的一栏。把数据拉出来，温泉镇快船主场0胜0平1负。我翻了翻记录，状态有起色。
这场，复盘时才发现，胜负手藏在中段，全场都记住了。散场灯全亮起来，我突然不想走了，就站那儿听广播里报着球员名字。
