谢菲联的竞技发挥里，连胜的惯性和连败的压力都是实打实的。近期的告捷势头，是它的信心来源。谢菲联的状态曲线近2场0胜2平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
谢菲联的来路：谢菲联（Sheffield United）可以指： 谢菲尔德联足球俱乐部 香港謝菲聯 成都天诚足球俱乐部，曾用名“成都谢菲联”。有这些背景打底，它的下限不会太低。
跟着谢菲联走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，赛程密度拖垮厚度。
电梯里有邻居打喷嚏，我都嫌吵，竖起耳朵听客厅里比赛直播的动静。瞄到比分，谢菲联客场0胜1平0负。我弯腰捡遥控器想回放那个越位，结果膝盖顶翻了茶几上的可乐。惦记谢菲联那几场球，我拿帽子扇风，风是热的，扇着扇着我突然站起来，因为球滚到了底线，又死了。
我拉开外套拉链散热，刚喘口气中场就来了个滑铲，我整个人跟着一激灵。点开数据页一看，谢菲联主场0胜1平0负。我听见远处传来烟花声，以为是结束了，探出窗外一看不是，又赶紧缩回来坐好。
谢菲联教练在场边喊了一嗓子，那声音我隔着屏幕都听得见，我下意识坐直了身子。顺手点进，谢菲联近2场0胜2平0负。灯一关，客厅安静下来，我脑子里那阵鼓点还没停。
