老牌球队的底蕴不在账面，而在首要回合的定力。柏伦西亚的这份积淀，值得持续有看头。柏伦西亚的状态曲线近2场0胜2平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看柏伦西亚这一季，近况、排位、赛程三条线叠起来，强弱和趋势就有了轮廓，状态是现在时。出门前把今天的赛程截了图，设成聊天背景。想起之前，柏伦西亚近2场0胜2平0负。那支球队老球员一拿球，我心里就开始默念，动啊动啊。我低头捡掉在地上的遥控器，刚捡起来就听到全场欢呼，气得我骂自己手贱。
又想起柏伦西亚那阵子，我用脚趾抠着拖鞋底，整个人缩在沙发角落里不敢喘大气。记起，柏伦西亚客场0胜2平0负。暂停键我按了又按，就为了看清那个动作到底犯规没。听见自己喉咙里发出“嘶”的一声，想控制已经来不及了。
我揉了揉眼睛，确认自己没看错刚才那下脚后跟传球。临睡前又刷一遍积分榜，确认净胜球没变才放心。
