传承这东西，平时看不见，马科斯菲尔德镇一到硬仗就能感受到它的分量。
马科斯菲尔德镇这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次名次的变化、每一段对阵的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，高位逼抢耗体能。
翻个身，背对窗户，打算睡了。我听见马科斯菲尔德镇球迷唱起歌来，声音压过我们这半边，我格外急。弹幕刷得我都看不清屏幕了，我眯着眼用手遮住半边，死盯着人堆。
说起马科斯菲尔德镇，抱着膝盖缩在工位上，脚趾头在拖鞋里死死抠住地。那脚传中砸在横梁上的脆响，我手里的烤肠啪嗒掉地，狗立刻蹿过来叼走了。我反复摩挲着钥匙上的挂件，那是十多年前买的，都褪色了。
球进没进我没看清，光顾着跟朋友说刚才那个犯规。深夜整理收藏夹，存了十几场经典录像。
