沼津青蓝的人员储备深度，决定它应对密集对阵的能力。骨干球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。沼津青蓝的状态曲线近1场0胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
日足联积分榜里沼津青蓝第7，沼津青蓝排在日足联的第7位，条件齐了，放在整季里才有参照。
我站在跑步机上慢走，抬头看电视，沼津青蓝核心出击，跟老母鸡扑食似的，还真扑着了。脑子里过了一遍，沼津青蓝近1场0胜1平0负。又想起沼津青蓝那阵子，我往嘴里塞了把花生米，手一抖，全撒在键盘上了。我把我妈的瓜子盘拽过来，嗑一颗停一下，这节奏太磨人了。
我调出集锦往回拖，想看看那个动作到底有没有犯规。翻了下赛果，沼津青蓝排在联赛第7名；沼津青蓝客场0胜1平0负。主队前锋带球过人的时候我屏住呼吸，手里的瓜子攥得嘎巴响，人过了我才喘上气。
我攥紧了拳头，指甲掐进肉里，都没觉得疼。我站在楼道里等电梯，数字一层层跳，我盯着看，脑子里乱糟糟的。